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La metafora dei colori, la tavolozza in copertina potrebbero portare altrove, ma il titolo non da adito
a dubbi: qui si parla di odio.
Hic sunt leones, niente perifrasi: sembra un buon inizio.

I1 volume ¢ consistente, lo apro e I’indice mi mette di fronte a una quantita di luoghi psichici dove
I'odio sarebbe in azione, diventati altrettanti capitoli, ognuno dei quali, in accordo con I’invito di
Leclaire, sembra richiamare 1'attenzione per farsi “smascherare”.

Vado alla bibliografia e vengo preso da un senso di meraviglia e smarrimento insieme: e sterminata,
sottesa da una cultura a dir poco enciclopedica, che non si ferma alla psicoanalisi, ma spazia tra
arte, musica, teatro, cinema, neuroscienze, letteratura su vari registri; noto anche che 1’appendice ¢
costituita da una specifica trattazione dell’opera di Céline “vera e propria celebrazione dell’odio”.

Torno all’indice e scopro che non si parla solo dell’odio per I’analista, ma anche dell’odio
dell’analista. Trovo il paragrafo e mi metto a leggerlo.

Niels, per quel poco che I'no conosciuto — & scomparso un anno fa - mi & sembrato una persona
coraggiosa (che sia uscito in italiano "A favore di una certa anormalita”, che ci ricorda come
I’approccio psicoanalitico vada oltre la reificazione del sintomo, lo dobbiamo a lui, che nella
presentazione gia scriveva del “bisogno d’imparare... ad odiare consapevolmente”) e anche qui

non si smentisce.

Sfogliando all’indietro, mi imbatto nella frase, tradotta in italiano, che mi ¢ capitato di ascoltare
direttamente dalla voce di Lacan: "On dit que Dieu ne connait pas la haine... (ed a questo punto
tirava un sospiro guardando I’interlocutore). .. il ne sait rien." Mi sento sempre piu intrigato.

Mi torna in mente un’immagine, Niels che sta tenendo un seminario nel nostro Istituto, con quel suo
sorriso aperto, sereno, ma insieme fermo e pieno di energia, di chi, con un entusiasmo pacato,
trasmette cio che conosce bene e il libro che ho tra le mani, anche solo per la sua complessita,
sembra confermare questo insieme di impressioni.

Il titolo fa pensare che senza la confusione della tavolozza, icona della copertina, senza
quell'insieme caotico dei colori messi li che, oltre all’angoscia (che proviamo ad esempio quando in
un disegno di un bambino troviamo colori cosi disgregati), puo suscitare perfino ripugnanza, non ci
puo essere I'armonia del dipinto; mentre il sottotitolo, “Analisi di una passione e delle sue
maschere”, dichiara che lo sguardo psicoanalitico costituisce il filo conduttore del libro.

Allora viene da lasciare cadere 1’esitazione e da entrare, per mano a questo moderno Virgilio,
seppure con qualche tremito di “vene e polsi”, in quel black hole che -ne siamo consapevoli -non ci
¢ estraneo: 1’odio, che fino dalle prime righe trova nell’amore il suo opposto, passioni talvolta in
contrasto tra loro, talvolta intrecciate nell'ambivalenza.

Mantenendo questa visione dialettica, con lo sguardo rivolto a una possibile integrazione, 1’autore ci
accompagna a scoprire 1 vari contesti in cui 1’odio prende forma, si sviluppa, manifesta il suo



potere, non senza aver prima attraversato il pensiero psicoanalitico in proposito, passando da Freud
alla Klein, da Bion a Winnicott a Lacan, la cui affermazione: “lI’odio non ¢ stato ancora messo al
posto che gli spetta”, citata all’inizio del libro, ne sostiene la necessita.

Tra i vari ambiti esposti, alcuni sono inaspettati, come 1’espressione dell’odio attraverso la
sensorialita, i colori, i suoni, gli odori.

Nel capitolo “Il piacere dell’odio” vengono affrontati il sapore dell’odio, il gusto dell’odio e infine
I’amore dell’odio.

L’odio appare in tutta la gamma delle sue connotazioni, descritto in un linguaggio piano ma
puntuale, esplicito, senza timori, che non cede né a una compiacente minimizzazione pur ricordando
il suo ruolo strutturante, dato che gia il mito gli riconosce “ le vesti di padre di tutte le
cose...demiurgo dell’origine del mondo”, né a una demonizzazione aprioristica, che pud avere
venature di moralismo, appoggiata sull’aspetto della sua distruttivita mortifera che, come scriveva
Fornari in “Psicoanalisi della situazione atomica”, potrebbe portare alla scomparsa dell’intero
genere umano.

L'odio, allora, € certamente un “sentimento esecrabile”, ma anche “uno dei venti cardinali della
vita”, che “in una relazione d'amore non pud mancare”; sembra da una parte possedere un “fascino
ambiguo che non si pud negare”, ma dall’altra che “faccia parte delle condizioni favorevoli, senza
le quali un grande sviluppo, perfino nella virtu, non ¢ quasi possibile”; ¢ un “padrone del mondo”
che tuttavia “sfugge a ogni categorizzazione”.

“Uno degli intenti di questo libro & che una approfondita analisi delle funzioni dei destini dell'odio
possa disvelare aspetti inediti in grado di indicare nuovi percorsi verso una comprensione e
conseguentemente verso una sua piu adeguata trasformazione. ... L'odio in sé non ¢ né positivo né
negativo né neutro, si presenta come un normale stato danimo che puo indirizzare il
comportamento in direzioni varie. Prima di condannarlo o esaltarlo, & necessaria la sua analisi per
comprendere come puo essere gestito dall'animo umano”.

| capitoli si susseguono occupandosi delle molteplici maschere dell’odio: dell’odio di sé: “sembra
che la maggior parte delle persone preferisca uccidere una parte di s€, piuttosto che un altro”;
dell’odio come ostetrico della vita: ’I’odio non ¢ soltanto la forza che distrugge I’oggetto, ma anche
cio che ne assicura la permanenza ed ¢ al principio della sua costituzione”; ’1’odio e I’amore, pur
essendo passioni contrapposte, si pongono entrambe dalla parte della vita; il contrario dell’amore
non ¢ I’odio, ma I’indifferenza”; dell’odio nelle sue funzioni psichiche: “lI’odio puo diventare quel
tipo di passione in grado di alimentare gli oggetti eccitatori della mente, opporsi ad un costante
senso di vuoto che attanaglia molte persone”, un autentico “antidepressivo”; “€¢ I’uso che si fa
(dell’odio) che lo qualifica; il piu delle volte € (oggetto di) pesanti connotazioni negative; ma... si
rivela anche come un potenziale positivo, in particolare quando rappresenta una risposta alla
minaccia di liberta, alla vita o ai beni”; “alcune persone hanno vissuto solo mentre uccidevano” (di
questo e del suo contrario cantava De Andre in “La guerra di Piero”); dell’odio in relazione alla
dipendenza e alla carenza: “I’odio si avvale della condizione straordinaria del rifiuto della
dipendenza”; “chi odia non € mai solo*; “I’odio puo essere mascherato, razionalizzato, manipolato,
nascosto, sottoposto a un capovolgimento, ma non si puo vivere senza 1’odio, anche se quest’ultimo
non risolve il problema della crescita del nostro equipaggiamento”; dell’odio che puo arrivare all’
“odio ergo sum”: “I’odio puod essere un’esperienza distruttiva, alienante, annullante ma puo anche
diventare una sorta di limite che permette 1’individuazione e traccia il confine fra Sé e non-S¢”;
citando Hoffer, scrittore americano “un odio appassionato puo dare senso e direzione a un’esistenza
vuota”; “I’odio ¢ utilizzato per strutturare la mente, come se esso fosse I’unica alternativa a una
temuta frammentazione psichica”.



All’odio nella relazione analitica viene dato un grande spazio, a partire dalla constatazione che non
c’¢ analisi senza odio.

L’analista, anche per il solo fatto di essere il compagno di percorso lungo la via alla
consapevolezza, cammino faticoso, irto di conflitti ¢ angosce, attira su di sé I’odio del paziente, che
si trova nella posizione di attribuirgli proiettivamente un pacificato stato di benessere.

E soprattutto 1’attenzione dedicata all’odio dell’analista per il paziente a destare maggiore interesse,
odio fondamentalmente rintracciabile nel suo controtransfert.

Parlarne, se da una parte potrebbe avere lo scopo di suscitare la consapevolezza nel paziente rispetto
al proprio odio, dall’altra talvolta appare “una reazione che sembra dare sollievo all’analista piu che
benessere paziente”.

Viene sottolineata la necessita di riconoscere e analizzare 1’odio dei due componenti la coppia
analitica; tuttavia “ogni analisi si muove tra i due estremi del dire e del non dire. Un comportamento
troppo disinvolto dell’analista pud produrre danni al processo analitico analogamente a quello di
una scelta troppo rigida”.

“Come via via abbiamo acquisito 1’odio piu pericoloso ¢ quello inconsapevole” e dunque
“riconoscerlo fornisce un senso della realta che puo essere piu efficace della sua negazione...
L’odio, una volta riconosciuto, non solo non e necessariamente distruttivo, ma puo perfino
trasformarsi in una sorta di alleato”.

“Se il paziente cerca un odio oggettivo o giustificato, bisogna che possa ottenerlo, altrimenti non
potra sentire che puo ricevere un amore oggettivo”; e richiamandosi alla “ipotesi” di Winnicott,
secondo cui “la madre odia il bambino prima che il bambino odi la madre e prima che il bambino
possa sapere che sua madre lo odia”, “sembra quasi che il bambino possa credere di essere amato
solo dopo essere riuscito ad essere odiato”.

Come esemplificazione, viene riportato un brano di seduta in cui una paziente si rivolge al suo
analista Mitchell: “< So che mi sta odiando... perché non me lo dice semplicemente... cosa mi
direbbe se non fosse il mio analista? > La risposta non si fa attendere. < Se questa non fosse una
relazione analitica e non fossi il suo analista probabilmente le direi vaffanculo!, ma io sono il suo
analista. > Con questa interazione carica di intensita emotiva la tensione si era stemperata
permettendo persino al riso di fare la sua comparsa. ... Mitchell era riuscito a esprimere la sua
rabbia e il suo odio. Nello stesso tempo aveva segnalato alla paziente che non si era dimenticato la
sua responsabilita a prendersi cura di lei e del processo analitico di cui era custode.”

L’ultima parte, intitolata “In fine”, ¢ quella che piu direttamente si riflette — e ci fa riflettere -sul
nostro lavoro.

L’autore ci invita a guardare all’odio “anche in quanto conservativo e trasformativo... un
sentimento inevitabile nel corso della vita... (che) entro certi limiti ¢ normale e persino
necessario... troppo spesso ¢ stato sbrigativamente ridotto a un fattore puramente negativo”.

Ci0 non significa non riconoscere nell’odio aspetti totalmente distruttivi; un odio che “in certe
circostanze diventa cosi mortifero da possedere 'uomo e la comunita, imponendo la sua regola e la
sua patologia”.

“Esso tuttavia appartiene alla struttura ontologica dell’uomo, ne € una caratteristica costitutiva... per
differenziare il bene dal male, pitu che lo stesso impiego della ragione, & fondamentale poter
accedere alla dimensione emotiva.

. Recuperando un’antica saggezza, si puo allora affermare che bisogna saper odiare senza
diventare schiavi del proprio odio. ... Il riconoscimento del proprio odio, da parte del singolo,
sostiene il percorso di separatezza e di individuazione. ... Solo I’integrazione delle due componenti
sembra in grado di produrre un uomo vero. ... L’odio allora diventa il lievito..., un fermento senza
il quale la pasta umana non potrebbe crescere”.



Pur limitandomi, ho volutamente riportato questi brani con 1’intenzione di riuscire, almeno in parte,
a mostrare lo spessore, la poliedricita, la multiforme ricchezza del pensiero che scandisce il ritmo di
questo lavoro.

Tuttavia, a mio parere, cio che spicca in modo rilevante ¢ il suo farci saldamente rimanere nel cuore
del pensiero psicoanalitico, quel luogo di cui Pontalis ha avuto modo di scrivere: “Il pensiero
freudiano, pensiero dualista se mai ce ne fu uno, pensiero del conflitto e della coppia di opposti, non
si lascia rinchiudere in un o... o. Il nostro regno ¢ quello del tra-due, ha potuto dire Freud nel
momento stesso in cui inventava 1’analisi”.

Affrontando un tema cosi intricato come 1’odio, accompagnare gli andamenti del conflitto specifico
del pensare in psicoanalisi, sapendoli cavalcare, non mi sembra una impresa di poco conto.

La psicoanalisi ci ha abituati a diffidare delle definizioni categoriche, univoche, e ci continua a
ricordare, riecheggiando il pensiero hegeliano, che qualunque enunciazione comporta sia cio che
manifestamente asserisce, sia cio che tralascia.

E sicuramente un’esperienza faticosa non solo tenere presente, ma talvolta anche affrontare,
I’aspetto ““altro”, complementare, atteggiamento che, a seguito del lavorio dell’integrazione, ci
permette di avere un sguardo piu rispondente alla realta, sia psichica che materiale.

Odio e amore, Neikos e Philia, non sono certo valori eticamente equivalenti, ma & necessario fare
pace con I’idea che il negativo e il positivo coesistano in un unicum inscindibile e la definizione di
ogni determinata realta dipenda da una loro particolare e specifica aggregazione.

E cid che Freud afferma con il concetto di “serie complementare”, sul cui continuum lo
spostamento quantitativo contribuisce ad una trasformazione qualitativa, dunque strutturale.

Uno dei compiti fondamentali, che 1’essere umano ha di fronte nel suo crescere, ¢ 1’individuarsi, nel
cui raggiungimento siamo costantemente alle prese con un conflitto ineliminabile tra la sicurezza
data dalla definizione della nostra persona e il desiderio di accedere a cio che ne rimane fuori.
Questo conflitto, che ci accompagna per tutta la vita, ha portato nella storia del pensiero alla
concezione del “tragico”: di fronte alla realta, spesso immodificabile, la reazione umana si orienta
da una parte verso 1’adattamento, che se rinuncia alle sue caratteristiche funzionali potrebbe sfociare
nella perdita dell’identita, e dall’altra verso la sfida, che comprende 1’esperienza vitale insita nel
superamento dell’ostacolo, ma nella sua visione maniacale, pensiamo al mito dell’eroe, spinge
verso la morte, dato che 1’eroe ¢ tale solo se morto.

Il tragico non calca solo le scene del teatro greco, dove Edipo € il paradigma della “lotta mortale”
tra odio e amore, ma facendo luce sulla essenza della condizione umana ne svela il limite strutturale
presente in ogni sua espressione.

Anche solo la modalita del comunicare tramite il linguaggio, come io adesso sto facendo, non ne ¢
immune: mentre affermo, contemporaneamente nego, scindo, isolo, tradisco.

Quando parlo, ho bisogno della definizione per essere comprensibile, ma a scapito della
completezza, quell’ .... verso cui tendiamo, anche solo preconsciamente, che potrebbe essere da un
lato una illusione (pur “creatrice”, come spesso si trova scritto) e dall’altro 1’esigenza di continuare
a riconoscere la complessita del reale.

E comprensibile allora la profonda funzione rassicurante di affidare il linguaggio ai poeti e la
rappresentazione della realta agli artisti (cosi come attribuire la realizzazione della coincidentia
oppositorum ad una entita che abbiamo definito superiore), anche se il singolo gesto poetico o
artistico ci riporta, in un esistenziale gioco dell’oca, al punto di partenza.

Ogni comportamento umano ci mette di fronte al limite, le manque a étre e fa parte della tradizione
psicoanalitica il pensiero che scopo dell’analisi -se di scopo si puo parlare -sia trasformare i propri
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limiti in confini; ma arrivare a riconoscere i propri confini significa essere diventati consapevoli del
conflitto che il desiderio genera.

Partendo dall’interpretazione data da Freud al sogno della “bella macellaia”, Lacan (un breve
inciso: nel libro viene menzionato che “coepi, memini, odi, novi (cominciare, ricordare, odiare,
sapere) non hanno presente ma solo passato”; dunque 1’odio risulta imparentato con il sapere ed
allora la boutade su Dio, che non conoscendo 1’odio non saprebbe nulla, mostrerebbe ancora una
volta lo spessore del pensiero di cui sono intessuti i famosi calembour lacaniani) arriva
provocatoriamente a considerare “il desiderio del desiderio insoddisfatto” come una soluzione
particolarmente articolata dell’inconscio, che permetterebbe alla persona di raggiungere un
compromesso tra cio che e e cio che vorrebbe essere, tentativo di trovare una soluzione a quello
scarto tra desiderio e soddisfazione, origine peculiare dell’odio.

L’analisi dell’odio, che questo libro propone, non solo ci permette di inoltrarci nei piu svariati
meandri della realtd in cui si infiltra (sono numerosissime le situazioni cliniche che ’autore ci
presenta), ma ci sollecita a mantenere una attitudine polisemica e il citato excrucior di Catullo,
dunque, diventa nostro allo stesso modo in cui 1I’odio ci appartiene.

L’odio, come ci viene mostrato, contribuisce alla formazione e al mantenimento della identita
individuale, come gia Winnicott aveva intravisto parlando del “ bambino sano” che di fronte alla
“percepita 0 immaginata” unione dei genitori ¢ “capace di dominare I’odio e di convogliarlo al
servizio della masturbazione”; posizione che durante la crescita concorre alla formazione della
separatezza ¢ dell’individuazione (affrontando i connessi fantasmi di abbandono e di solitudine) e
permette alla persona di fronteggiare quegli atteggiamenti amorosi (a quando un libro intitolato
“Analisi dell’amore e delle sue maschere”?) connotati dal bisogno di possesso, dalla relazione
d’uso, dall’intento predatorio.

Allora il metuant del famoso emistichio di Accio (Svetonio lo testimonia ripetuto da Caligola) che,
come viene affermato, puod costituire 1’atteggiamento corrispettivo dell’odio che si provoca negli
altri e di cui per reazione si viene fatti oggetto, puo anche essere considerato, secondo uno degli
etimi del verbo latino, il desiderio di ricevere rispetto, quello stesso che si dovrebbe avere per

il sacrum: e “sacra”, nel sentire comune, ¢ 1’identita personale.

L’odio sembra essere anche la diretta conseguenza della idealizzazione. Le quasi 500 pagine in cui
Onfray con precisione ossessiva enumera tutte le debolezze, furberie, malefatte, dell’'uomo Freud
(che gia in una lettera a Pfister del 1910 affermava: “senza un po’ di criminalita non si riesce a
combinare niente di buono”) sono da ascrivere piu a una disillusione disastrosa dopo una illimitata
ammirazione, iniziata nella prima adolescenza come lui stesso afferma, che a un realistico prendere
atto che per ognuno di noi I’attenuazione della discrepanza tra cio che siamo ed i1 nostri ideali di vita
€ un esercizio che non potremo mai abbandonare.

Ci0 fa parte della nostra responsabilita personale e non ha nulla a che vedere con 1’autoindulgenza o
con la confusivita del tutto uguale tutto; piuttosto si avvicina al pensiero sottostante al concetto di
felix culpa, che, escludendo la visione provvidenzialista, non si discosta di molto da quello
psicoanalitico.

Anche nel nostro lavoro mantenere lo sguardo sulla molteplicita della realta non & compito facile.
Ad esempio, certe concezioni, come quella del rapporto asimmetrico tra analista e paziente, di cui si
parla anche nel libro, possono essere utili a livello operativo, ma non certo come realta univoche,
che invece devono essere maneggiate con quella delicatezza che I’incontro specifico tra due
persone, avviato dal transfert negativo e positivo del paziente, richiede.

L’ “e... ” rimane ’atteggiamento fondamentale, strutturale, di una terapia psicoanalitica, cio che ci
permette di lavorare tenendo a bada non solo la ”memoria” del gia conosciuto e il “desiderio” del
miglioramento che potrebbe avvenire, ma anche la “comprensione” in quanto intento di attingere al
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significato.

Sarebbe certo piu riposante appoggiarci alla visione della realta come risulta dalla semplice
constatazione a cui ci hanno abituato i nostri sensi, esito di una sintesi provvisoria che ci permette la
quotidianita del vivere.

Tuttavia, se il tenere compresenti i vari aspetti del reale ci impone una difficolta esistenziale,
contemporaneamente ci libera dalla tirannia delle ideologie.

Timeo hominem unius libri, sosteneva Tommaso d’Aquino, concetto che durante 1 miei studi
universitari ho sentito riproporre attraverso il principio della “escludenza delle escludenze”.

Tornando al presente, potremmo trovarne un richiamo nel tanto dibattuto binomio reale-virtuale, sia
nel senso della dicotomia che in quello della sovrapposizione.

Il virtuale, se da una parte puo favorire una confusione pericolosamente destrutturante la persona,
dall’altra sembra segnalare con insistenza che esiste sempre un altro modo di concepire la realta, di
vederla, di conoscerla nel suo essere polisignificante; favorendo I’accesso al piano simbolico,
appare piu corrispondente alla multiformita della realta di quel reale, che nella sua accezione piu
positivista, sembra invece fermarsi ad affermare una monolitica unicita dalle caratteristiche
mortifere.

Se la definizione si oppone a confusione, quest’ultima allude al “caos primordiale”, il cui disordine
e in grado di portare alla distruzione, ma anche di permettere il cambiamento e la rinascita.

Un proverbio toscano recita: “il meglio ¢ nemico del bene”. Potrebbe essere una semplicistica
riedizione del ne quid nimis di Terenzio, mentre sembra indicare proprio il conflitto di cui stiamo
parlando: se da un lato la cautela puo arrivare a spegnere la vitalita, dall’altro la vivacita del
desiderio pu0 trasformarsi in una avidita a tutti i livelli, in una coazione a ripetere che illude il
soggetto di poter raggiungere una soddisfazione che continua a sfuggirgli dalle mani, come nel mito
di Tantalo.

Questo ci riporta alla crisi, denunciata da piu parti, della ideologia della crescita costante, non solo
nel campo della economia, ma soprattutto in quello dell’ambiente: cio che fino a poco tempo fa
veniva considerato come il percorso per arrivare ad una piu estesa qualita della vita, potrebbe invece
provocare la catastrofe del “phénoméne humain”, mentre la conservazione, che nell’immaginario
collettivo evoca un comportamento rinunciatario, sembrerebbe favorire un nuovo habitat per I’
homo sapiens, sotteso dalla sinergia virtuosa della vita condivisa, della “democrazia degli affetti”,
come amava chiamarla Fornari.

... mi accorgo che continuerei ancora.

Questo libro ha indubbiamente un merito specifico: mostrare e contemporaneamente favorire il
piacere di pensare.

E un dono prezioso che I’autore ci ha fatto.

Ritengo che la mia difficolta ad accommiatarmi dal parlarne esprima il mio dispiacere di non essere
riuscito a salutarlo.

Lo faccio adesso.

Ciao Niels. Grazie.

Maurizio Panti



